Andai Kau Di Sini

Untuk Yussi.

Hai, semoga kabarmu baik. Sebaik aku selalu, yang meski sedang tak baik keadaanku, seketika baik saat sapamu padaku tertuju.

Ada yang ingin kuberitahukan meski tak kau tanya. Sebab bagiku ini membahagiakan, dan aku bisa jadi sangat sedih jika saat bahagiaku kau tak ada. Karena itu melalui surat ini, aku ingin membaginya, denganmu yang lebih dulu selalu bisa memberiku bahagia.

Kali ini sederhana sebab dari mengapa aku begitu merasakannya. Aku sudah bisa bawa mobil sendiri. :)

Dua hari kemarin aku akhirnya memutuskan, memberanikan diri untuk mantap belajar menyetir. Memang aku tak punya mobil seperti yang kau tahu, tapi cukup beruntung ada teman yang mau meminjamkan dan merelakan mobilnya untuk aku bawa dalam satu kemungkinan mobilnya akan rusak sebab bisa saja menabrak. Tapi syukurlah tidak.

Dua hari kemarin baju di punggungku basah karena keringat yang keluar sebab tegang untuk pertama kali duduk di bangku kanan memegang setir, menekan gas, memainkan kopling karena jalanan macet, juga membunyikan klakson saat pengendara motor seenak jidatnya menghalangi jalan. Tapi akhirnya aku bisa.

Dua hari kemarin adalah hari di mana aku di tiap detiknya terus memikirkanmu. Ketakutan akan kecelakaan di jalan, yang bisa saja membuatku mati hingga akhirnya tak sempat mengaku di hadapanmu bahwa benar masih kau yang kuingat pertama saat pagi seperti ini, juga yang kuingat terakhir sebelum terlelap seperti tadi malam.

Andai kau ada di sini, akan kuajak melewati jalanan Kota Bandung dengan aku di bangku kanan dan kau bisa melakukan apapun di bangku kiri. Duduk sambil kuyakin kau akan tersenyum atau panik lalu marah saat tiba-tiba mesin mobil mati sebab tegang yang terasa karena aku belum terbiasa.

itu saja saat ini yang ingin kuberitahukan, semoga tak mengganggu saat surat ini sampai padamu.

Ami,

Bandung, 9 Februari 2013.


Oleh @_FHMY
Diambil dari http://aksarabicara.tumblr.com/